RIGOLETTO

Una Opera de “esa escuela satanica”

igoletto se ha convertido con el andar del tiempo en un rasgo tan popular

y tan firmemente establecido del repertorio corriente, que es hoy muy

facil olvidar cuan notable 6pera es. Descripta a menudo como “obra

temprana de Verdi” bueno es consignar que no hay nada de eso. Sefala,

por el contrario el comienzo del periodo intermedio del compositor, si es
que la produccion de Verdi puede ser dividida en tres etapas, de lo cual no estamos muy
seguros.

Dos circunstancias deben ser tenidas muy en cuenta desde el principio, primero:
que “Rigoletto” sobrepasa ya los cien afos de existencia (habiendo sido estrenada en el
teatro “La Fenice” de Venecia en marzo de 1851); segundo (y esto costara trabajo
comprenderlo) que chocd a sus contemporaneos como una obra atrevido y
excepcionalmente desagradable, hasta el punto que uno de los criticos de su primera
hora clasificé a esta 6pera como perteneciente a “esa escuela satanica que tan
lamentablemente estd poniéndose en boga en la actualidad”, afirmacion que puede muy
bien explicar muchas cosas inexplicables.

Como es generalmente sabido, el libro de Piave se derivd de una obra teatral de
Victor Hugo titulada: "Le Roi s’amuse” (“el rey se divierte”) que habia adquirido en
Francia gran difusién. Mas cabra aqui mencionar asimismo, que el propio Victor Hugo
estaba al principio muy prevenido contra el intento de convertir su obra en una 6pera, lo
gue no obstd para que ulteriormente modificara su parecer hasta el extremo de admitir
gue en uno o dos respectos, por lo menos, la version lirica superaba a su drama original.
Este se referia, empero, a personajes de existencia rigurosamente historica; asi, el
disoluto principe que conocemos en la 6pera como Duque de Mantua, en el drama
original de Hugo no era otro que el rey Francisco | de Francia, y la joven sefiora cuyo
rapto origina en aquélla la tremenda maldicién de Monterone — que muy bien puede ser
considerada | motivo esencial de la 6pera — la bella Diana de Poitiers.

Quienes tengan nociones de la mentalidad de la censura austriaca de aquella
época, no ignoraradn gue un tépico de esta naturaleza habia de resultar totalmente
inaceptable para aquella, puesto que los principes reinantes tenian que ser
representados siempre bajo una luz favorable, y de ser posible, como seres dotados de
auténticas virtudes de toda indole. No obstante ello, aparte del cambio del titulo (que se
convirtié en “La Maledizione”) el argumento que fue sometido a la censura se ajustaba
en forma mas o menos estricta a la version original. El gobernador militar de Venecia, se
pronuncié (como era de esperar) por un franco rechazo, e hizo llegar una caustica
reprension “al poeta, Piave, y al famoso maestro Verdi, por no haber sabido escoger
para explayar sus respectivos talentos, un terreno mas apropiado que una trama tan
repulsivamente inmoral, trivial, a la vez que obscena”. Piave, el mas maleable de los
seres humanos, estaba ya dispuesto a modificar todo lo que fuera
necesario para salvar la situaciéon, pero Verdi, tan irreductible como décil era capaz de
mostrarse su colaborador, se limit6é a decir que “habia en la obra ciertas cosas esenciales
gue no podrian ser cambiadas”. Llamarese rey o duque, el principe tendria que ser, en
efecto, un libertino; el jorobado bufén no podria ser eximido del peso de su giba 'y
convertido en un ser normal, porque tales cambios harian de su musica un
contrasentido. El obstaculo surgido parecia pues insalvable.

Por uno de esos curiosos cambios de direcciéon del girar de la rueda tan
caracteristicos de Italia, un funcionario de la censura, el que de hecho habia firmado la



prohibicion de “La Maledizione” en presentacion del propio gobernador, fue quien tomé
la iniciativa de sugerir una formula apropiada para salir del impasse.

La accion tenia que ser trasladada de Francia a Italia: el histérico personaje de
Francisco | se convertiria en un hipotético Duque de Mantua, el bufén Triboulet pasaria
a llamarse, por ejemplo, Rigoletto, su hija Blanca, Gilda. Por un sorprendente descuido
no sufrid modificacion alguna la nacionalidad de Sparafucile, que siguid siendo
borgofdn. Esto no significod, sin embargo el feliz término de las negociaciones, ya que
una de las objeciones principales formuladas al argumento inicial de la épera residia en
el saco donde segun los autores habria de ser introducido poco antes del fin el cuerpo
inanimado de Gilda. Se llegd, empero, a una feliz transaccion: Verdi seria autorizado a
conservar su famoso saco siempre que sacrificase el llavin que el duque guardaba en su
poder con el propésito manifiesto de poder introducirse a voluntad en el aposento del
palacio donde para su placer habia sido instalada por sus cortesanos la desventurada
Gilda, llavin cuya exhibicion constituia, al parecer, para los censores el colmo de la
impropiedad. Con todo, es obvio que mucha gente se sintié profundamente
escandalizada por las muchas inmoralidades que subsistian aun al estrenarse la 6pera.

Todo lo que antecede puede ser para nosotros, hombres y mujeres del siglo XX,
harto dificil de comprender y apreciar, mas debemos hacerlo si pretendemos estimar en
todo su alcance el impacto de “Rigoletto” en el mundo de la 6pera, un impacto llevado
aun mas lejos por “La Traviata” dos afios después. Esta ultima 6pera hubo de ser
considerada, en efecto, la verdadera quintaesencia del erotismo y la licencia. Los
amantes clandestinos (que en todos los tiempos los hubo) solian acudir al teatro para
escucharla de riguroso incoégnito, tal como mas tarde habrian de asistir también a las
representaciones de “Tristan e Isolda”. En pocas palabras, a partir de ese momento,
Verdi seria contemplado como el mas tipico exponente musical de todas las nuevas ideas
revolucionarias entonces en pleno fermento europeo. Nos estara permitido dudar acerca
de si el propio compositor pensé alguna vez otro tanto de sus ideas; su interés principal
radicé siempre en el contraste dramatico y en la fuerza emotiva que era capaz de
proyectar el drama puesto eventualmente en musica. Es esta, incuestionablemente, la
Unica razon por la cual se negé a considerar siquiera la posibilidad de modificar la
condicidon de jorobado del protagonista, sintiendo con toda justeza que el contraste entre
esa criatura vil y deforme y la pura devocién que era capaz de sentir por su propia hija,
su ulterior humillacién para recuperarla, y la fase final de la tragedia, le proveian un
material enteramente nuevo en punto de grado de contraste y emocion posibles, y cuya
transposicion al idioma musical le producia auténtico deleite creador. Y sus mirar eras
perfectamente acertadas, puesto que la 6pera “Rigoletto” es, a su modo, Unica. Sélo un
Verdi hubiera podido llevarla a cabo. Y no deja de ser significativo que ciertos
compositores de nuestra época, encabezados, si no me equivoco, por Stravinsky, han
proclamado esta 6pera, y por esa razén, precisamente, la obra maestra de Verdi.

Si como también se ha dicho, la prueba mas exigente a que puede ser sometida
una partitura operistica consiste en determinar hasta que punto la musica agrega
profundidad y significacion al texto, la de “Rigoletto” supera triunfalmente ese “test”. La
pieza de Hugo, por muy grande que sea su eficacia, en momento alguno prescinde de su
condicion de melodrama. La 6pera de Verdi, gracias a la nobleza y a la aspera integridad
de su musica, se eleva hasta la altura de genuina tragedia. Es extraordinaria la medida
en que a lo largo de toda la 6pera la musica contribuye a la intensidad dramatica. Y ello
sigue siendo cierto, incluso cuando la musica nada tiene de notable como tal. Como
acontece por ejemplo durante los varios coros asignados a los cortesanos en el
transcurso de los dos primeros actos. Se me antoja, sin embargo, que ningun ejemplo de
lo antedicho es mas elocuente que la que pasa, sin disputa, por ser la mas conocida de
las romanzas del duque: “la donna é mobile”. Esta es en si meramente una buena
melodia, pero ha de convertirse en mucho mas que eso dentro del contexto dramético.
Recuérdese como conmueve, como hace estremecer al oyente cuando se repite cerca



del final en el momento en que Rigoletto se halla a punto de arrojar al Mincio el saco con
su macabro contenido. Henos aqui, y en grado extraordinario, ante el mas perfecto
ejemplo de la melodia apropiada presentandose en el momento mas oportuno.
Dramatiza en forma insuperable la desaprensiva cancion que el libertino entona
subrayando la infidelidad de todas las mujeres, en el preciso instante en que aquélla a
quien él ha deshonrado y traicionado esta a punto de morir para salvarlo.

Mucho podria decirse también en el mismo sentido, acerca del “caro nome” de
Gilda, de la primera cavatina del Duque “Questa o quella”, los dos duettos, del
protagonista con su hija (en el primero y en el segundo acto), del vigoroso apdstrofe que
Rigoletto lanza al rostro mismo de los cortesanos, y asi sucesivamente. Me limitaré a
explayarme soélo en el analisis de los pasajes que incuestionablemente se destacan como
los puntos culminantes de la partitura, no solo por lo que atafie a su eficacia dramaética,
sino también como pura y simple musica.

El primero de ellos es la totalidad de la escena entre Sparafucile y Rigoletto y el
mondlogo de éste que la sigue. La conversacion entre el asesino y el deforme bufén se
desarrolla sobre la melodia siniestra y sombria, encomendada (con singular apreciacion
del color orquestal) a un solo violoncelo y contrabajo, y es un magnifico ejemplo de
destreza en el manejo de un “parlato”. El tema es en si mismo notable, pero su
tratamiento lo es mas aun.

El segundo es el famoso cuarteto del ultimo acto. Aqui es dificil determinar que es
mas digno de admiracién, si la belleza y la distincidon de los temas musicales en si
mismos, o la maestria con que son combinados sin perder en lo mas minimo las
caracteristicas representativas de los diferentes personajes a quienes reflejan
plasticamente con precision fotografica. Hasta la misma Maddalena, que es un caracter
decididamente secundario, preserva nitidamente su personalidad. Este cuarteto es
verdaderamente uno de los mas extraordinarios testimonios de la especial maestria de
Verdi para escribir conjuntos de este tipo. Por afiadidura, también es desde la primera
hasta la ultima nota un perfecto ejemplo de dinamismo, claramente diferenciable,
pongamos por caso, del quinteto del tercer acto de “Los Maestros cantores” o del terceto
que cierra la accién de “El caballero de la rosa”. En ambos pasajes y sin que esto
signifique poner en tela de juicio su comprobado encanto, los personajes cesan
momentaneamente de existir como seres reales, convirtiéndose en meros portavoces de
la inspiracion musical de Wagner o de Ricardo Strauss. En “Rigoletto”, cada uno de ellos
preserva su propia identidad; sigue viviendo una independiente existencia musical.

Resumiendo, “Rigoletto” puede muy bien reclamar la posesién de casi todos los
meéritos y muy pocos de los defectos que caracterizan a la 6pera italiana convencional.
Obvio es decirlo, Verdi estaba destinado a realizar todavia grandes progresos en materia
de pura técnica, especialmente instrumental; pero cabe dudar que mas adelante en su
carrera haya logrado escribir una partitura que pudiese igualar a ésta en su condicién de
reflejo fiel de su personalidad, o en punto al ajuste al topico dramético tratado en
términos musicales por el compositor
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